小猴子與小鴨子

『恩恩恩，我是小猴子！』這是小孟最近常說的自我介紹，總是有事沒事就會說上一遍。

『你是小猴子？你不是小老鼠嗎？』聽了她的介紹之後，許多朋友總會停下來仔細回想一下這個剛滿兩歲的小傢伙，明明是屬老鼠的呀，怎麼會說自己是小猴子呢？

『是小猴子啦！』聽了這樣的疑問，小孟有點不耐，但還是會堅持的再說一遍自己是小猴子。

『她怎麼會是小猴子呀？』接著朋友就會轉身問我。

『因為她很喜歡掛在我身上，一直要我抱，所以我就叫她小猴子啦！』我說。

『對啦對啦！一直要媽媽抱，我是小猴子。』聽完我的解釋，小孟很高興別人終於可以理解她為什麼是小猴子了。

『孟孟是媽媽的小猴子。』每天晚上替小孟洗完澡，擦乾身子，要將她從浴室抱回房間穿衣服時，我總喜歡這樣叫她。

只是沒想到這個我對她的親密暱稱，竟然讓「小猴子」成了小孟最愛的自稱。

聽著她四處向人『小猴子、小猴子』的自我介紹，讓我想起自己也曾經有過的一個動物名「小鴨子」。

我已經不記得，是什麼時候、什麼原因，從小把我帶大的外婆開始這樣叫我。她不和其他人一樣用我的小名叫我「小愛」，只喜歡喊我「小鴨子」，而且不論是在電話裡或是面對面的時候都一樣。至於其他的家人，雖然也都知道小鴨子是我的另外一個別名，但沒有人會跟著外婆這樣叫我。於是，「小鴨子」就成了我和外婆之間專屬且獨特的親密暱稱。


外婆生前，我對這個「小鴨子」的別名，只有一種淡淡的喜歡，喜歡聽外婆這樣喊我，帶著無限疼愛的喊我。兩年前外婆的告別式結束，法師帶著我們全家替外婆的骨灰引魂入廟，儀式結束前，法師讓我們跟外婆做最後的告別，聽著從自己口中說出的「小鴨子」，心裡的感覺除了怪，還是怪，因為我從來沒有如此自稱過。「小鴨子」這個名字應該只能從外婆口中說出。然而，儘管怪，也莫可奈何，而且，那是我最後一次聽見這個名字。


「小鴨子」因為「小猴子」的出現，再度讓我回想起關於外婆生前的種種。離別的傷痛已經癒合，但底層的愛卻還深深留著。


偶爾在一陣大忙之後的休憩間，我會突然發覺少了外婆的自己，像是隻失去動力的船，獨自在寬不見邊的海上，漂著。也不是不知道自己該往何處去，但就好像是失去了著根的土壤，只能漂著。


無奈，這就是人生吧！愛過，哭過，繼續生活。然後，轉頭看看一旁自顧自玩耍的小孟，希望有一天我離開她的時候，她也還能記得這份媽媽給小猴子的愛，以及我們之間最親密的情感。